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‘Pap!’ gil ik. Brand! Wakker worden! Ik gooi de
deur van zijn slaaphok open. Daar ligt hij nog
gewoon snurkend op bed. Ik trek hem aan zijn
voeten. ‘Pap. Toe nou. Wakker worden!” Niets.
Ik pak zijn schouders vast en schud hem wak-
ker. ‘Pap! Brand!’

‘Huh? Wat?’ Verward gaat hij rechtop zitten.
‘Er is brand! Tegenover ons. Bij Friedal’

Papa kijkt verschrikt door het raam. ‘O nee...’
Hij springt op en hijst zich snel in zijn spijker-
broek en poloshirt. Hij grijpt zijn telefoon van
tafel en zegt dat ik de mijne moet pakken. ‘Bel
112. Tk ga naar Frieda.” En weg is hij.

Ik grijp mijn mobiel uit mijn tasje en wacht
totdat de foto van Imane, Fedde en mij ver-
schijnt. Lachend kijken ze me aan, terwijl ik
met trillende vingers de drie cijfers intoets. Een
vrouwenstem vraagt wie ik moet hebben.

‘De brandweer,” zeg ik met schorre stem.

Ik voel het draaien in mijn buik. Als ik nu maar
niet ga overgeven.

‘Er staat hier op camping De Wereld een cara-
van in brand, roep ik tegen de vrouw aan de
andere kant van de lijn. ‘Komt u alstublieft
snel. Mijn vader is er nu heen.

Ik noem het adres en zoek de plattegrond die
gister nog op tafel lag. Hoe heet ons veldje?
Geen idee! Als ik gister nou maar beter had
gekeken...

‘Het veldje van de stacaravans,’ roep ik daarom
maar.

Dan verbreek ik de verbinding. Ik graai in
de berg kleren op mijn bed en hijs me in een
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trainingsbroek die wijd genoeg is voor mijn
manke been. Binnen een minuut sta ik buiten.
Niemand te zien, behalve papa en Frieda naast
de brandende caravan.

Frieda heeft een gieter in haar hand. Tk pro-
beerde het nog te blussen, maar het ging te
snel,” huilt ze.

Papa pakt de tuinslang en zet de kraan open.
Maar de straal is te zwak om tegen de vlammen
op te kunnen. Hij staat gevaarlijk dichtbij. De
vlammen raken bijna zijn gezicht. Ineens heb
ik zo'n spijt dat ik al die dagen niet tegen hem
gepraat heb. Ik wil roepen dat hij voorzichtig
moet zijn, maar er komt geen geluid meer uit
mijn keel. Ik kan me niet bewegen. Ondanks
de hitte van het vuur ben ik veranderd in een
ijsblok.

Juun! Juno! Klop op alle deuren van de buren
om te checken of er nog iemand binnen is’
Maar ik kan me niet bewegen.

‘Toe nou, Juun!” roept hij nog eens. Hij duwt de
tuinslang in Frieda’s hand en rent zelf naar de
caravan ernaast. Hij bonst op de deur. ‘Brand!
Is daar iemand?’

En dan kan ik me weer bewegen. Ik strompel
naar de caravan tegenover ons en doe hetzelfde
als papa.

‘Wakker worden!” roep ik. ‘Brand!’ Ik klop en
bons.

Het licht gaat aan. De buurman doet met war-
rig haar en slaperige ogen de deur open. ‘Wat
zeg je?’ gaapt hij.

Ik wijs naar het vuur. De vlammen komen nu al
uit het dak.

Hij schrikt. ‘O nee, toch. Nee!” Hij rent naar
binnen. ‘Louise, Sol, Maura! Wakker worden!’
roept hij. Gestommel in de caravan. Alle lich-
ten gaan aan. Dan rent hij naar buiten met een
brandblusser. Hij gaat naast Frieda staan en
spuit wit schuim op de vlammen.

Papa pakt de tuinslang weer over van Frieda.
Ik strompel verder naar de andere caravans op
ons veldje en blijf op deuren bonzen en roepen
totdat ik zeker weet dat er niemand is.

Dan hoor ik sirenes. Gelukkig!



Ik ga naar de andere veldjes om ons heen. Ons
geroep heeft geholpen, want ik zie bij andere
caravans de lichten aan gaan en mensen rennen
heen en weer. Ook zij bonzen op deuren. Als

ik weer terug wil naar Frieda’s caravan moet

ik me door een stroom van slaperige en bange
campinggasten wurmen die op de brand af zijn
gekomen. Het lijkt wel alsof de hele camping
wakker is.

Er staat een brandweerauto aan het begin van
ons laantje. Een rood-wit lint houdt me tegen.
Daarachter zie ik papa samen met drie brand-
weermannen met een brandweerslang sjouwen.
Het blauwe zwaailicht schijnt op de
brandende caravan.

Ik kruip onder het lint door en

ren naar papa. ‘Ze zijn er al!’

Ja, gelukkig wel!” zegt hij, terwijl
hij de slang afrolt. ‘Tk hoop dat we
het snel onder controle hebben en
niet de hele camping uitloopt.

‘En mama?’

‘Die heb ik nog niet gebeld. Ik wil niet dat ze nu
halsoverkop in de auto stapt. Snap je dat?’
Ik knik.
‘Red jij je?’ vraagt hij.
Ik knik nog eens, hoewel ik het liefst zou willen
huilen.
Hij omhelst me en geeft me een kus op mijn
hoofd. Dan loopt hij weer terug naar de brand-
weermannen. Ik kijk naar hem, terwijl hij heen
en weer loopt en aanwijzingen geeft. Alsof hij
zijn hele leven al branden blust. Gisteravond
vroeg ik me nog af of er iets was waarvoor ik de
caravan uit zou komen. Een brand had zelfs ik
nooit kunnen bedenken.
‘Als het maar niet overslaat op de
andere caravans, hoor ik hem
tegen een kale man zeggen. Ik heb
hem eerder gezien. De afgelopen
dagen liep hij al een paar keer langs
onze caravan. Als hij naar binnen
keek, dook ik onder de bank.
De kale man knikt. ‘Door de droogte
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van de afgelopen weken kan een klein vonkje
al genoeg zijn.” Dan zegt hij wat in de porto-
foon die hij in zijn hand houdt. Ik kan het niet
verstaan. Daarna maakt hij grootse gebaren
naar de brandweermannen en naar een stuk of
zes jongens in blauwe polo-shirts met een klein
hart in een wereldbol op hun borst. Zij heb-
ben ook allemaal een portofoon in hun hand.
Na het laatste gebaar van die grote, kale man
verdwijnen de jongens alle kanten op.

‘Wow, wat een fik, hé?’

Ik kijk naar de jongen naast me die dit zegt.
Zijn bruine krullen springen alle kanten uit. De
vlammen schitteren in zijn groene ogen, waar-
mee hij met gemak iemand zou kunnen hypno-
tiseren. Mij in ieder geval wel. Al had hij aan de
overkant in het donker gestaan of een kilome-
ter verderop. Dan ndég had ik naar hem moeten
kijken. Hij is groter dan ik. En ouder. Veertien,
gok ik. Hij lijkt totaal niet bang te zijn.

Wil je verder lezen over
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‘Tk kom hier al mijn hele leven, maar er is nog
nooit brand geweest,” zegt hij. “Terwijl mijn
vader er elk jaar bang voor was. Op bepaalde
veldjes is geen elektriciteit. Daar branden ze
nog kaarsen.” Hij wijst naar de donkere, kale
man die druk heen en weer loopt met zijn por-
tofoon. Mijn vader staat naast hem en probeert
Frieda te troosten.

‘Dat is hem. Hij is hoofd van de beveiliging
hier.” Hij kijkt mij aan. ‘En jij? Bij wie hoor jij?
Of ben je een ramptoerist?’

‘Een wat?’

‘Ramptoerist.

‘Wat is dat nou weer?’

‘lemand die graag naar rampen, ongelukken of
branden kijkt.

‘Waarom zou je dat nou willen?’

Hij haalt zijn schouders op. Je hebt gekken
genoeg. Die kunnen zelfs vermomd zijn als
knappe meisjes met groen haar.’

Huh? Bedoelt hij nou... Ik wijs vlug naar papa,
die nu een deken om Frieda heen heeft ge-
slagen. ‘Eh, ik hoor bij die man daar, met die
baard’

De jongen kijkt me verbaasd aan. ‘Maar dat is...’
‘Yep. Ik ben de dochter van de baas,’ zeg ik zo
stoer mogelijk. Alsof ik altijd al op deze cam-
ping wilde wonen en ik mijn benen totaal niet
voel trillen.

‘Ben jij dat? Maar ik heb je hier nog helemaal
niet gezien!” zegt hij.

Nee, natuurlijk niet, maar hij hoeft niet te we-
ten dat ik me in onze caravan had opgesloten.

Juno? Lees dan:




