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‘Pap!’ gil ik. Brand! Wakker worden!’ Ik gooi de 
deur van zijn slaaphok open. Daar ligt hij nog 
gewoon snurkend op bed. Ik trek hem aan zijn 
voeten. ‘Pap. Toe nou. Wakker worden!’ Niets. 
Ik pak zijn schouders vast en schud hem wak-
ker. ‘Pap! Brand!’ 
‘Huh? Wat?’ Verward gaat hij rechtop zitten. 
‘Er is brand! Tegenover ons. Bij Frieda!’
Papa kijkt verschrikt door het raam. ‘O nee…’ 
Hij springt op en hijst zich snel in zijn spijker-
broek en poloshirt. Hij grijpt zijn telefoon van 
tafel en zegt dat ik de mijne moet pakken. ‘Bel 
112. Ik ga naar Frieda.’ En weg is hij. 
Ik grijp mijn mobiel uit mijn tasje en wacht 
totdat de foto van Imane, Fedde en mij ver-
schijnt. Lachend kijken ze me aan, terwijl ik 
met trillende vingers de drie cijfers intoets. Een 
vrouwenstem vraagt wie ik moet hebben. 
‘De brandweer,’ zeg ik met schorre stem. 
Ik voel het draaien in mijn buik. Als ik nu maar 
niet ga overgeven. 
‘Er staat hier op camping De Wereld een cara-
van in brand,’ roep ik tegen de vrouw aan de 
andere kant van de lijn. ‘Komt u alstublieft 
snel. Mijn vader is er nu heen.’ 
Ik noem het adres en zoek de plattegrond die 
gister nog op tafel lag. Hoe heet ons veldje? 
Geen idee! Als ik gister nou maar beter had 
gekeken… 
‘Het veldje van de stacaravans,’ roep ik daarom 
maar. 
Dan verbreek ik de verbinding. Ik graai in 
de berg kleren op mijn bed en hijs me in een 

trainingsbroek die wijd genoeg is voor mijn 
manke been. Binnen een minuut sta ik buiten. 
Niemand te zien, behalve papa en Frieda naast 
de brandende caravan. 
Frieda heeft een gieter in haar hand. ‘Ik pro-
beerde het nog te blussen, maar het ging te 
snel,’ huilt ze.
Papa pakt de tuinslang en zet de kraan open. 
Maar de straal is te zwak om tegen de vlammen 
op te kunnen. Hij staat gevaarlijk dichtbij. De 
vlammen raken bijna zijn gezicht. Ineens heb 
ik zo’n spijt dat ik al die dagen niet tegen hem 
gepraat heb. Ik wil roepen dat hij voorzichtig 
moet zijn, maar er komt geen geluid meer uit 
mijn keel. Ik kan me niet bewegen. Ondanks 
de hitte van het vuur ben ik veranderd in een 
ijsblok.  
‘Juun! Juno! Klop op alle deuren van de buren 
om te checken of er nog iemand binnen is.’ 
Maar ik kan me niet bewegen.
‘Toe nou, Juun!’ roept hij nog eens. Hij duwt de 
tuinslang in Frieda’s hand en rent zelf naar de 
caravan ernaast. Hij bonst op de deur. ‘Brand! 
Is daar iemand?’
En dan kan ik me weer bewegen. Ik strompel 
naar de caravan tegenover ons en doe hetzelfde 
als papa. 
‘Wakker worden!’ roep ik. ‘Brand!’ Ik klop en 
bons. 
Het licht gaat aan. De buurman doet met war-
rig haar en slaperige ogen de deur open. ‘Wat 
zeg je?’ gaapt hij. 
Ik wijs naar het vuur. De vlammen komen nu al 
uit het dak.
Hij schrikt. ‘O nee, toch. Nee!’ Hij rent naar 
binnen. ‘Louise, Sol, Maura! Wakker worden!’ 
roept hij. Gestommel in de caravan. Alle lich-
ten gaan aan. Dan rent hij naar buiten met een 
brandblusser. Hij gaat naast Frieda staan en 
spuit wit schuim op de vlammen. 
Papa pakt de tuinslang weer over van Frieda. 
Ik strompel verder naar de andere caravans op 
ons veldje en blijf op deuren bonzen en roepen 
totdat ik zeker weet dat er niemand is. 
Dan hoor ik sirenes. Gelukkig! 
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Ik ga naar de andere veldjes om ons heen. Ons 
geroep heeft geholpen, want ik zie bij andere 
caravans de lichten aan gaan en mensen rennen 
heen en weer. Ook zij bonzen op deuren. Als 
ik weer terug wil naar Frieda’s caravan moet 
ik me door een stroom van slaperige en bange 
campinggasten wurmen die op de brand af zijn 
gekomen. Het lijkt wel alsof de hele camping 
wakker is. 
Er staat een brandweerauto aan het begin van 
ons laantje. Een rood-wit lint houdt me tegen. 
Daarachter zie ik papa samen met drie brand-
weermannen met een brandweerslang sjouwen. 
Het blauwe zwaailicht schijnt op de 
brandende caravan.
Ik kruip onder het lint door en 
ren naar papa. ‘Ze zijn er al!’ 
‘Ja, gelukkig wel!’ zegt hij, terwijl 
hij de slang afrolt. ‘Ik hoop dat we 
het snel onder controle hebben en 
niet de hele camping uitloopt.’
‘En mama?’

‘Die heb ik nog niet gebeld. Ik wil niet dat ze nu 
halsoverkop in de auto stapt. Snap je dat?’
Ik knik.
‘Red jij je?’ vraagt hij.
Ik knik nog eens, hoewel ik het liefst zou willen 
huilen. 
Hij omhelst me en geeft me een kus op mijn 
hoofd. Dan loopt hij weer terug naar de brand-
weermannen. Ik kijk naar hem, terwijl hij heen 
en weer loopt en aanwijzingen geeft. Alsof hij 
zijn hele leven al branden blust. Gisteravond 
vroeg ik me nog af of er iets was waarvoor ik de 
caravan uit zou komen. Een brand had zelfs ík 

nooit kunnen bedenken.
‘Als het maar niet overslaat op de 
andere caravans,’ hoor ik hem 
tegen een kale man zeggen. Ik heb 
hem eerder gezien. De afgelopen 

dagen liep hij al een paar keer langs 
onze caravan. Als hij naar binnen 

keek, dook ik onder de bank. 
De kale man knikt. ‘Door de droogte 
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van de afgelopen weken kan een klein vonkje 
al genoeg zijn.’ Dan zegt hij wat in de porto-
foon die hij in zijn hand houdt. Ik kan het niet 
verstaan. Daarna maakt hij grootse gebaren 
naar de brandweermannen en naar een stuk of 
zes jongens in blauwe polo-shirts met een klein 
hart in een wereldbol op hun borst. Zij heb-
ben ook allemaal een portofoon in hun hand. 
Na het laatste gebaar van die grote, kale man 
verdwijnen de jongens alle kanten op.
‘Wow, wat een fik, hè?’ 
Ik kijk naar de jongen naast me die dit zegt. 
Zijn bruine krullen springen alle kanten uit. De 
vlammen schitteren in zijn groene ogen, waar-
mee hij met gemak iemand zou kunnen hypno-
tiseren. Mij in ieder geval wel. Al had hij aan de 
overkant in het donker gestaan of een kilome-
ter verderop. Dan nóg had ik naar hem moeten 
kijken. Hij is groter dan ik. En ouder. Veertien, 
gok ik. Hij lijkt totaal niet bang te zijn.

‘Ik kom hier al mijn hele leven, maar er is nog 
nooit brand geweest,’ zegt hij. ‘Terwijl mijn 
vader er elk jaar bang voor was. Op bepaalde 
veldjes is geen elektriciteit. Daar branden ze 
nog kaarsen.’ Hij wijst naar de donkere, kale 
man die druk heen en weer loopt met zijn por-
tofoon. Mijn vader staat naast hem en probeert 
Frieda te troosten. 
‘Dat is hem. Hij is hoofd van de beveiliging 
hier.’ Hij kijkt mij aan. ‘En jij? Bij wie hoor jij? 
Of ben je een ramptoerist?’
‘Een wat?’
‘Ramptoerist.’
‘Wat is dat nou weer?’
‘Iemand die graag naar rampen, ongelukken of 
branden kijkt.’
‘Waarom zou je dat nou willen?’
Hij haalt zijn schouders op. ‘Je hebt gekken 
genoeg. Die kunnen zelfs vermomd zijn als 
knappe meisjes met groen haar.’
Huh? Bedoelt hij nou… Ik wijs vlug naar papa, 
die nu een deken om Frieda heen heeft ge-
slagen. ‘Eh, ik hoor bij die man daar, met die 
baard.’
De jongen kijkt me verbaasd aan. ‘Maar dat is…’
‘Yep. Ik ben de dochter van de baas,’ zeg ik zo 
stoer mogelijk. Alsof ik altijd al op deze cam-
ping wilde wonen en ik mijn benen totaal niet 
voel trillen. 
‘Ben jij dat? Maar ik heb je hier nog helemaal 
niet gezien!’ zegt hij.
Nee, natuurlijk niet, maar hij hoeft niet te we-
ten dat ik me in onze caravan had opgesloten. 

Wil je verder lezen over 
Juno? Lees dan:


